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Alinsabay sa kakagyatan ng pagsasaalang-alang na politikal ang panitikan, 
kinakailangan ding maidiin kung paanong sa maraming paraan, pampanitikan din 
ang politika. 
Mahalagang hindi maipagkamali, gayunpaman, na ang pagtatayang ito ay 
pagpapagaan—o mas masaklap pa, pagsasabiro—sakritikal na tungkulin ng 
politika na pamahalaan ang iba’t ibang buhay sa isang panahon-espasyo. Kung 
mayroon mang produktibong mahihinuha sa ganitong lisyang pag-unawa, iyon ay 
ang pagkakalahad ng pagturing pala sa panitikan bilang “magaan” o “biro”—mga 
pagpapahalagang kung iiwan na lamang sa karaniwang pag-unawa sa “gaan” at “biro 
ay maaaring maging pagsalungat at pagbalewala sa mahahalagang pagbabagong-
pananaw na nangyari sa mga kasaysayan ng pandaigdigang araling kritikal. 
Sa pagtataya sa politikal bilang pampanitikan, ang ipinapaalalasa halip ay kung 
paanong gumaganaang pamamahala ng politika sa pamamagitan ng mga wika: 
mula sa binigkas na mga pangako at naisulat nang mga batas, halimbawa, hanggang 
sa pag-unawa sa mga kasunduang ito at paraan ng mga pagsasakatawan ng mga 
ito sa pang-araw-araw, nakasalalay ang pagsasaayos na nilalayong mangyari sa 
ganitong mga pakikipagtalaban sa wika. Sa ibang salita, higit na ipinasasaalang-
alang ang pinakamateryalidad at anyo ng politika: na hindi lamang ito mga 
puwersang namamahala sa atin (lalo na kung pawang basal ang pag-unawa sa 
mga puwersang ito), kung hindi mga pinakanadarama rin nating iba’t ibang mga 
pananagisag o signification.
Maaaring bumaling sa isang kilalang halimbawa mula kay Althusser: sa muling 
pagbasa sa sandali ng pagtawag, sa pagsasaalang-alang ng paggana dito ng wika, 
masasabi na ngayong nalilirip ang paggana ng pamamahala hindi lamang sa 
kumpas ng pagpito ng isa o sa paglingon ng isa pa sa pinagmulan ng nasabing 
tunog, kung hindi maging sa mismong pito na rin, sa pinakaanyo nito bilang 
isang tunog na tinataya bilang maaaring kaparaanin para sa isang kabatirang 
pampolitika. Sapagkat kung tutuusin, ang pito ay pito nga, tulad kung papaanong 
ang sitsit ay sitsit din, at ang kaway ay kaway: ang mga ito ay kumpas ngang 
gayon, na may mga kahulugan lamang na pawang nababagay at ibinabagay rin 
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sa mga partikularidad ng iba’t ibang pagkakataon. Anumang ipinagpapalagay na 
tahasang halaga para sa mga bagay na ito—ang mismong pagpapalagay ngang 
sagisag ang mga ito—ay inihuhulog din lamang ng namamahalang politika sa 
mga ito.
Sa katulad na paraan pinagtutuunan ni Maria Nikka Policarpio ang salitang 
tokhang: sa kanyang pagkilala kung papaanong sa ilang paraan ay maituturing 
ang nasabing salita bilang likha ng kasalukuyang rehimen, tinatangkang suriin 
ng kanyang pag-aaral ang mga isinasagawang pamamahala nitong salita sa dating 
ng mga laganap na karahasan. Sa panimulang pagbaling sa ilang halimbawa sa 
nakasulat na panitikan at media, napahihinuha ng pag-aaral kung papaanong 
“sa patuloy na pagdaragdag ng mga taong nagiging katawan at nagiging bilang 
ng mga patay, magpapatuloy rin [lamang] ang araw-araw na pag-ukilkil” sa 
dumarami ding “apropriyasyon” sa salitang tokhang. Kaya rin sa huling sandali 
ng pag-aaral, hindi kataka-taka ang pagbaling nito sa usapin ng “panunukhang” 
maging sa wikang Filipino, sa institusiyonal na “pagsensura” na rin dito ng CHED 
Memorandum Order, blg. 59.
Kritikal ang mga ganitong pagmamalay hinggil sa paggana ng pananagisag sa 
politika sapagkat dito naidiriing ang pang-araw-araw ay hindi likas o basta-basta, 
kung hindi pinamamahalaan nga, sampu na rin ng mga pakahulugang ipinapataw 
dito; sa ganitong paraan maaaring maunawaan muli ang mga tinatawag sa mga 
pangalang tulad ng batas, patakaran, o maging tradisyon, kinasanayan. Kung kaya 
rin, tulad sa anumang akdang pampanitikan na maaaring maunawaan sa iba’t 
ibang paraan, matatayang ganito rin sa kalagayang politikal na tinataunan sa 
anumang sandali:  sa kabila ng wari kahigpitan ng mga inaatas nito, mahihinuhang 
nananatili pa rin dito ang mga guwang kung saan at kailan makapaglalaro ng 
iba pang mga pagkakataon ng pagpapakahulugan, kabilang na marahil ng para sa 
pagbaligtad ng mga hulog na tahasang iginigiit at pinapataw. 
Sa pag-aaral ni Jerome Ignaciona itinuturing niya bilang isang “autoheograpiya ng 
isang burgis,” natataya bilang isang sityo ng parikala ang kanyang pinagmumulang 
uring-panlipunan. Sapagkat habang sa isang banda ay nakaangkla ang pag-aaral sa 
teoretikong pagtataya dito ni Georg Simmel sakaugnay nitong “blasé attitude” o 
pagiging “wala[ng] emosyonal na pakikiisa sa espasyo at sa mga taong kasama… 
rito,” sa kabilang banda ay nahihiwatigan din ang pagtaliwas ni Ignacio sa gayong 
saloobin, sa gana na rin mismong kumpas niya ng pag-a-autoheograpiya, na 
pinagtitibay na rin ng lakas ng tinig ng kanyang ako sa sanaysay. Sa ganitong 
paraan, kung gayon, nakapagtuturo ang pag-aaral ni Ignacio ng higit pang 
parikala sa uring burgesya: na hindi lamang hungkag ang damdamin nito para 
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sa lungsod na kinabibilangan, subalit may sarili rin itong nakakayanang lumayo 
nang sapat para masuri ito, na kung tutuusin ay isang anyo rin naman ng pagiging 
matalik dito. 
Mula sa kabatirang ipinapataw rin lamang pala ang mga katulad na kahulugan, 
at sa pagmamalay na mauunawaan pa ang mga ito sa ibang mga paraan, 
nagiging higit na maaari lamang ang pagsusuri sa mga paggana ng lipunan 
nating pinamamahalaan, ang paglalahad sa mga pinakamuhong paniniwala 
at pagpapalagay na sumusuhay sa kung ano ito sa kasalukuyan. Sa gayon din, 
naipapaliwanag ang ilang kasalukuyang suliraning panlipunan na kinakaharap sa 
mga paraang maaari mang hindi kagyat na naiisip o natatayang nauugnay, ay 
kritikal pa ring maisaalang-alang, kung para din lamang sa higit na pagpapatalas 
ng malikhaing pag-unawa sa mga ito. 
Sa pag-aaral nina Lara Samantha Mendiola, Alexandra Dominique Glorioso, at 
Christine Jashleen Nañadiego, pinagtatagpo ang wari magkalayong usapin hinggil 
sa pampublikong transportasyon at sa pagiging aktibong tagahanga. Isinasagawa 
ang ganitong pagtatagpo sa pamamagitan ng pagtuon sa isang partikular na 
insidente: ang pagtatanggol ng aktres na si Marian Rivera sa mabagal na daloy 
ng pang-araw-araw na trapiko at pagturing dito bilang pawang “me-time,” 
o panahon para sa pangangalaga ng sarili. Sa pagsusuri ng pahayag ng mga 
tagahangang pumapanig at kumokontra sa kanilang iniidolong aktres, nailalahad 
ng pag-aaral ang umiiral ding tunggalian ng mga lohika, na nakapagdiriin higit pa 
kailanman sa sinasabi nilang “hamon ng kritikal na pag-iisip,” lalo na para sa isang 
lipunang may “malakas [na] pagsasanay ng celebritification.”
Ang kamalayan ng pagiging pampanitikan ng paggana ng politika ang 
nakapagpapaunawa sa kumpas ng “pamumulitika” sa marahil panibago nang paraan: 
hindi na ito pawang pagbibigay-malisya o pang-iintriga, subalit pagmamalay sa 
pagiging kagyat na kasangkot ng mga bagay bilang sagisag sa isang pamamahalang 
pangkahulugan. Sa ibang salita, ang pamumulitika sa pagkakataong ito ay 
marahil maitutulad sa pagiging isang matalas nang mambabasa: ang anumang 
bagay, sa anumang sandali, ay maaaring maging isang teksto, mauunawaan sa 
napakaraming paraan, kasabay ng pag-unawa rin sa mga puwersang lumilikha sa 
mga ganitong pag-unawa. 
Kung gayon, sa dami ng paraan ng maaaring pag-unawa maging sa mga 
pinakakaraniwang bagay na napamamahalaan, maaari din lamang malirip sa mga 
ito ang pagkakataon tungo sa mga hinaharap ng pamamahala, sa mga bersiyon 
nitong hihigit at bubuti pa kaysa kasalukuyan. Tulad na rin kung papaanong 
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pinahahalagahan ni Jose Kervin Cesar Calabias ang pelikulang Bato: The General 
Roland Dela Rosa Story (dir. Adolfo Alix, Jr., 2019): bagaman sinasabi niyang 
“ang kastiguhin pa ito lalo… ay labis-labis na,” kinikilala rin niyang sa pelikulang 
ito, marahil parikalang mababanaag kung papaanong “maging ang mga bagay 
na tila napakalayo mula sa posible ay maaari ngang mangyari sa mga hindi 
kapani-paniwala nating kondisyon…” Alinsabay nga marahil sa pagdiriin sa 
pangangailangang maging malikhain sa pagharap sa mga pang-araw-araw nating 
kalagayan ay ang pagmamalay na sa mga kalagayang ito rin maaaring magmula 
ang mga pinakamaganang paglikha. 
